Saturnia Pyri

Il n’avait pas compris pourquoi ils lui avaient pris sa maman. Ils étaient arrivés chez
elle avec leurs grands manteaux noirs et leurs masques aux longs becs. Elle était dans sa
cuisine, elle préparait sa soupe spéciale, celle qui fait aller mieux. Il ne I’avait jamais gottée,
mais la soupe sentait comme les plantes que sa maman mettait dans des pots, et dont il
apprenait les noms. Parfois, il les confondait. Ca la faisait rire. Mais ce jour-la, sa maman ne
riait pas. Elle avait eu peur, elle avait pleuré. Quand les longs becs avaient vu la soupe, ils
avaient crié et ils avaient tout cassé dans la maison. Ils avaient tapé sur sa maman avec leurs
batons, et I’avaient emportée avec eux. Lui s’¢était caché. Elle lui avait dit : « Si les hommes
viennent, tu te caches. Il ne faut pas qu’ils te voient. » Alors il s’était vite caché et ils ne
I’avaient pas vu.

Il avait attendu longtemps dans sa cachette. Il espérait qu’elle viendrait le chercher,
mais il attendait depuis trop longtemps déja. Alors c’est lui qui partit a sa recherche.

Il n’aimait pas aller au village, ¢a lui faisait peur : il y avait beaucoup de gens allongés
dans les rues. Ils avaient mal. Sa maman disait que c’était a cause des gros boutons qu’ils
avaient sur le corps. Certains dormaient. Au matin, ceux qui dormaient encore était mis sur
des chariots par les hommes-oiseaux. Ils peignaient des croix blanches sur la porte de leur
maison. Parfois, sa maman allait au village pour donner sa soupe aux maisons avec les croix.

Il cherchait sa maman dans les rues, en serrant fort sa capuche rabattue sur sa téte. Sa
maman disait que si les hommes-oiseaux voyaient ses cheveux, alors ils sauraient que
c’étaient les mémes que les siens et il ne fallait pas qu’ils s’en apergoivent. Lui il les aimait
bien, les cheveux de sa maman : ils étaient tout rouges, comme le feu dans la cheminée. Le
soir, le ciel avait la méme couleur, et ¢a les faisait briller. 1l serra sa cape encore plus fort :
c’était le soir, et il ne fallait pas que ses cheveux brillent, c’était dangereux.

Il y avait une drole d’odeur sur la place du village. On avait fait un grand feu, mais il
n’avait pas 1’odeur du feu : le feu, d’habitude, ¢a sent bon. Des gens discutaient autour ; ils
avaient 1’air contents. Ils disaient que la maladie allait partir, « maintenant que la pute du
diable avait brdlé ». C’était peut-étre ¢ca qui ne sentait pas bon : ils avaient di mettre une
plante bizarre dans le feu. Il savait que parfois, les plantes avaient de dréles de noms, comme
« queue-de-souris » ou « gratte-cul ».

Sur la place, il y avait une grande maison avec une petite tour, et une croix sur la porte.

C’¢était une croix en bois, toute droite avec un monsieur dessiné dessus. Ce n’était pas une



croix d’homme-oiseau, ¢’était une croix faite exprés. Peut-étre que sa maman y distribuait sa
soupe ?
Dans la maison, il y avait juste un vieux monsieur.
« Je crois que ma maman est ici. Vous savez ou elle est ? Demanda-t-il.
Il y a beaucoup de gens ici tu sais, mon enfant, répondit le vieil homme. J’ai allumé une
bougie pour chacun d’eux, la-bas »
Il avait I’air triste. L’enfant s’avanca vers les bougies.
« Ma maman, c’est une des bougies ? »
Le vieux monsieur fit oui de la téte. L’enfant regarda les bougies. Il y en avait beaucoup, et
elles avaient toutes un parfum bizarre.

Au milieu des bougies, il en vit une. Elle était plus grande que les autres, et sa flamme
brillait fort, comme les cheveux de sa maman le soir. Elle sentait bon.
« La! Je I’ai trouvée ! Je peux la prendre, monsieur ? Je veux la ramener a la maison. »
Le vieil homme fit oui de la téte. Il avait les yeux mouillés.

L’enfant prit la bougie. Il était embété pour marcher, il ne pouvait plus tenir sa

capuche tres fort, sinon il risquait de faire tomber la bougie. Il ne fallait pas qu’elle s’éteigne.

Quand il rentra a la maison, il faisait tout noir dehors. Il se mit sur la pointe des pieds
et tourna vite la clef, pour ne pas laisser rentrer 1’obscurité. Sa maman lui avait appris a bien
connaitre la forét autour de la maison, pour ne pas en avoir peur, mais le noir ¢’était différent.
Ce n’¢était pas comme les plantes ou les animaux, le noir ¢a n’avait pas de nom qu’on pouvait
apprendre.

Il se coucha sur sa paillasse, et posa la bougie devant lui. Il voyait que sa maman avait
changé, mais il savait que c’était elle, le monsieur le lui avait dit. Le visage au-dessus de la
flamme, il respira son parfum. C’était chaud, et un peu acre, mais ¢a lui plaisait. Il regarda la
flamme, et soudain il la reconnut. C’était elle, ¢’était bien elle ! Il la voyait, danser sous ses
yeux dans la lumiére ! Ces cheveux qu’il aimait tant, les cheveux de sa maman bougeaient
dans les flammes. Ils brillaient, comme ils brillaient dans la lueur rosée du soir. Sa lumiére le
prenait dans ses bras, sa chaleur I’embrassait et éloignait ce noir tout autour de lui. Tout a
coup, la lumiére avait un nouveau nom : ¢’était le sien, c¢’était celui de sa maman !

Allongé sur sa paillasse, les yeux fixés sur la flamme il regardait sa maman. Il la
voyait, dansant sur la meche, elle était contente, comme quand ils allaient tous les deux dans
la forét pour cueillir des plantes. Il resta la, a la regarder danser sans se fatiguer. Attirés par la

lueur, et ’amour de sa maman, des papillons de nuit commencerent a virevolter autour d’elle.



C’étaient de gros papillons, avec des yeux sur leurs ailes. Il avait peur, peur qu’ils la
dérangent dans sa danse, peur qu’ils lui cachent sa lumicre, peur qu’ils lui prennent sa
maman.

Mais ils ne la dérangeaient pas. Elle continuait de danser sur la méche, ses cheveux
chassant le noir, lui donnant son nom et son parfum. Elle invita les papillons dans la danse, ils
voletaient, tournoyaient avec elle. Elle les aimait, et lui commencait a les aimer aussi. lls
¢taient drdles, a applaudir avec leurs yeux a chaque battement d’ailes. Il en fit ses freres :
comme lui, ils se sentaient rassurés par la danse de leur mére sur son piédestal de cire.

Il prit quelques brins de paille de son lit, et les tendit a sa maman pour qu’elle puisse
se reposer. Elle les repoussa en riant, et de nouvelles femmes se mirent & danser sur la paille
entre ses doigts. Elles avaient les mémes cheveux qu’elle, les mémes cheveux que lui, qui
illuminaient la piéce. Sa mere venait de lui donner des sceurs, qui ’embrassaient de leur
chaleur. Ses freres ailés les accueillirent en applaudissant des yeux. Il resta toute la nuit sans
dormir, a regarder sa meére, ses fréres et ses sceurs danser pour lui tenir chaud, ’amuser, le
rassurer.

Au petit matin, il entendit qu’on frappait a la porte. C’étaient des hommes qui criaient.

Il se tourna vers sa maman, et lui demanda s’il devait se cacher. Elle ne lui répondit pas, et
continua a danser. Il voyait qu’elle était fatiguée : déja, sa flamme était moins haute. Son
piédestal de cire avait fondu pour lui préparer un petit lit sur le sol de bois, ou elle allait
bient6t se coucher. Les hommes criaient plus fort, et cognaient la porte. Ils voulaient la casser.
L’enfant voulut se cacher, mais il ne pouvait pas laisser sa mere, ses freres et ses sceurs !
La porte céda et les hommes entrerent. Ils avaient leurs longs manteaux noirs et leurs masques
a bec d’oiseau. Le vieux monsieur qui lui avait rendu sa mére était avec eux. Il le reconnut, et
sa peur se mua en une colére noire quand il apercut, brillant sur la téte de I’enfant, les cheveux
de sa mére. Les hommes en noir s’approchaient, ils n’avaient pas de visage, pas de noms
qu’on pouvait apprendre. L’enfant appela sa mére au secours mais ses sceurs 1’entendirent en
premier.

Il leur avait laissé sa paillasse pour la nuit, maintenant elles dansaient a ses pieds. Aux
cris de leur frére, elles enragerent, leur danse courut sur le sol, embrasant tout ce qu’elles y
trouvaient. Touchant terre, sa mére vint a son secours, et suivit ses filles qui dansaient sur les
murs de la maison. Le feu se propageait, et il se propageait vite. Les hommes-oiseaux criérent
alors que sa mere et ses sceurs grimpaient sur leur manteau, dissipant ce noir qui lui faisait si
peur. Leurs ailes claquaient, leur lumicre irradiait toute la maison pour protéger 1’enfant. Sa

famille fit tomber une poutre du toit, et barra la route aux hommes-oiseaux. Ils essayaient



encore d’attraper I’enfant, criant de rage et de peur. Mais tout autour de lui sa mére et ses
sceurs formaient un cocon de lumiére et de danse que les hommes en noir ne pouvaient pas
traverser.

Au milieu de ce cocon, I’enfant sentit ses fréres virevolter autour de lui. Ils lui
sculptaient des ailes de flammes et de fumée, des ailes comme les leurs, avec de grands yeux
curieux. Il avait envie de les rejoindre dans leur danse. Il voulait prendre son envol et
virevolter dans les flammes, sentir la chaleur des bras de sa mere. Le vent le poussait vers la
forét, chargé de I’odeur de ces plantes dont il connaissait les noms. Il voulait toutes les
connaitre, les toucher, connaitre leur parfum et leur éclat. L’enfant sentit ses ailes se déployer,

il quitta son cocon et s’envola dans la forét, suivit par la danse joyeuse de ses fréres et sceurs.



