Fumée

Boum. Boum. Boum.

Maman frappe trois coups a ma porte pour me réveiller. Je me Iéve, mais c'est dur, je n'ai pas
bien dormi cette nuit, il y avait du bruit dans la rue. Maman me dit que c'est des jeunes qui font
souvent la féte et que leur musique est trop forte. Ca fait déja plusieurs nuits que je dors mal a cause
d'eux, ce n’est vraiment pas gentil. Hier soir, papa et maman sont méme venus me chercher pour
que je les rejoigne dans leur lit, ca m'a fait du bien, j'étais content. Maintenant, il faut que j'aille a
I'école. « Amuse-toi bien » me crie papa avant que je ne sorte de la maison avec maman.

Dans la rue, je trouve que ¢a ne sent pas bon. Stirement la fumée des jeunes, ¢a pique le nez
et ca fait tousser. Je tiens la main de maman et elle tousse aussi. On n’habite pas loin de I'école et je
crois qu'elle me prend encore pour un bébé. Le chemin, je le connais par cceur, mais quand je
demande a y aller seul, elle dit non. Je ne comprends pas pourquoi.

Elle me dépose a 1'école et me fait un bisou sur le front. J'aime ses bisous, ils sont doux et
chauds. Je lui fais un signe de la main et je rentre en classe. C'est drdle, je n'ai jamais envie d'aller a
1'école, mais a chaque fois que j'y suis, je m'amuse bien. La maitresse est trés gentille et elle nous
donne toujours plein d'activités ! Quand elle fait 1'appel, elle compte huit éléves absents. Hier, il y
en avait six. Je me dis qu'ils doivent étre tombés malades. Maman me dit toujours que quand il
commence a faire froid, on attrape plus facilement des maladies. Et 1a, comme on est en novembre
c¢a doit étre la faute de la pluie et du vent. Mais moi je suis en forme et c'est tout ce qui compte.

On apprend a conjuguer le verbe « cacher » aujourd'hui. Pour nous faire bien comprendre, la
maitresse nous propose de jouer a cache-cache. Elle crie « je me cache », « cachez-vous », « nous
nous cachons », et nous, on doit se mettre sous les tables. Je comprends mieux grace aux méthodes
de la maitresse. Au bout de quelques minutes, elle nous dit de ressortir et on reprend nos places. En
regardant les autres, je vois que certains n'ont pas l'air content de s'€tre cachés. La fille derriere moi
s'est méme mise a pleurer. Je ne comprends pas pourquoi, moi j'ai trouvé ¢a plutot drole.

A midi, on mange tous ensemble dans le gymnase. Les professeurs, les éléves, le directeur et
ceux qui s'occupent de gestionner I'école. Je crois qu'on dit comme ¢a. Maman m'a préparé un petit
plat de taboulé, je trouve c¢a super bon. J'en préte un peu a un copain, son papa a oublié de lui
donner son repas. Je trouve ca triste que ses parents aient oubli€, c'est important pour un enfant de
bien manger. Maman me dit souvent que les enfants ont besoin de plus de nourriture que les
parents. Elle, elle ne mange pas beaucoup, elle n'a jamais faim. Moi, je suis content, ¢a en fait plus
pour moi ! Autour de moi, les autres enfants parlent de la fumée. Les parents d'un éléve lui ont dit

qu'il ne fallait pas la respirer parce qu'elle était dangereuse. Ceux d'un autre lui ont dit que la fumée



venait de gros monstres qui crachent du feu. Moi, je répete que ce sont des jeunes qui font la féte.
Personne n'a l'air de me croire. Pourtant, je ne mens pas, c'est ce que ma maman m'a dit ! Elle me
l'aurait dit s'il y avait des monstres dehors, j'en suis sir. Je ne sais pas trop pourquoi, mais je

commence a avoir peur. Est-ce que les monstres existent vraiment ?

L'aprés-midi, la maitresse décide de refaire un cache-cache. Je pense que certains avaient
mal compris comment conjuguer le verbe. Moi ¢a va, j'ai bien retenu la premiére fois. Mais au
moins, on rigole bien a se mettre sous les tables. Enfin, moi je rigole bien, les autres sont toujours
bizarres. Méme pas une heure aprés le cache-cache, la maitresse annonce que la classe est finie pour
aujourd'hui. C'est drolement plus t6t que d'habitude. Elle explique qu'on a été trés sages et qu'on a
tout compris trés vite. Et du coup, on peut partir en avance. Elle prévient nos parents pour qu'ils
viennent nous chercher. J'aime bien I'école, je suis un peu triste que ce soit fini. J'espere que ce n'est
pas a cause des monstres.

Maman m'attend dans la cour. Je sors la voir et je lui fais un gros calin. Je lui raconte pour le
cache-cache, mais elle n'a pas l'air de m'écouter. Elle semble un peu triste. Ca m'énerve, tout le
monde est triste autour de moi. J'essaie de lui demander ce qui se passe, mais elle me répond que ¢a
va en souriant. Moi je vois bien que ¢a n'a pas l'air d'aller. Elle me dit que tout va s'arranger quand
on arrivera a la boulangerie. Tous les jours, quand maman me cherche apres I'école, on passe
acheter des gateaux et on les mange tous les trois avec papa. Je suis content que maman parle de la
boulangerie, ¢a veut dire que tout est comme d'habitude. Mais quand on arrive devant, le gros
rideau de fer est baissé. C'est la premiére fois que la boulangerie est fermée quand on passe devant.
Ca me rend triste. Est-ce que les monstres de feu sont venus briler les gateaux ? Maman me tire le
bras, mais je ne veux pas avancer. Je sens des larmes qui grandissent dans mes yeux. Maman arréte
de me tirer et me prend dans ses bras. Elle me dit que comme 1'école a fini plus tét, la boulangerie
ne doit pas encore étre ouverte. Je finis par la suivre en me disant qu'elle a peut-étre raison. Papa va
étre décu si on ne ramene pas de gateaux.

En arrivant a la maison, je trouve qu'il fait trés froid. Plusieurs fenétres du salon sont
ouvertes. « Alors mon grand, tu t'es bien amusé a 1'école ? » me demande papa. « Pourquoi tu ne
fermes pas les fenétres papa ? Il fait froid ». « Pour aérer un peu la maison. Allez viens, on va jouer
avec nos petites voitures ». Je suis content que papa veuille jouer avec moi, les dernicres fois, il
n'avait jamais trop le temps. Les petites voitures sont dans une boite a la cave, pour qu'elles ne
s'abiment pas. Je descends les escaliers, suivi de papa. On commence a jouer et maman nous rejoint
aussi. C'est drole, elle ne joue jamais avec nous d'habitude. Cette journée est vraiment bizarre.
D'abord 1'école qui finit plus tot, la boulangerie qui est fermée et puis papa et maman qui jouent aux

voitures avec moi dans la cave. Je n'ai pas lI'habitude de ¢a, je n'arrive pas a me sentir bien. En



repensant au cache-cache de la maitresse, j'ai I'impression qu'on fait pareil avec papa et maman.
Sauf qu'au lieu de se mettre sous les tables, on se cache dans la cave.

Au bout d'un moment, j'ai faim alors je me Ieéve. Je dis que je remonte a la cuisine. Papa et
maman m'attrapent chacun un bras et me demandent de rester ici. Dehors, j'entends beaucoup de
bruit. « Les jeunes sont revenus fumer et mettre leur musique. On reste ici le temps qu'ils partent »
me dit maman. « Mais papa a laissé les fenétres ouvertes, leur fumée va rentrer dans toute la
maison ! ». « Ne t'inquicte pas, ¢a n'a pas d'importance » répond papa en souriant faiblement.
« Pourquoi tu ne les fais pas partir papa ? ». Personne ne me répond. « Ca n'existe pas les monstres,
pas vrai ? ». Papa et maman se regardent, mais ne disent rien. Je me mets a pleurer en repensant aux
monstres de feu dont on m'a parlé a I'école. Maman me prend dans ses bras, mais j'ai encore peur.

Qu'est-ce qui se passe tout autour de moi ?

Au bout d'un moment, il n'y a plus de bruit dehors. « Ils sont partis », murmure maman. J'ai
arrété de pleurer depuis longtemps, mais je ne me sens toujours pas trés bien. Je remonte en tenant
la main de papa, et ¢a sent la fumée. Comme je l'avais dit. Partout, dans toute la maison, et ¢a pique
les yeux. Il y a encore plus de fenétres ouvertes. J'ai peur que les jeunes soient entrés dans la maison
en passant par la. Je remarque méme des morceaux de verre au sol. Maman me rassure en me
promettant que personne n'est rentré. Elle m'annonce que, comme j'ai été treés sage a 1'école et tout
l'aprés-midi, je pars avec eux en vacances, tout de suite. « Mais je dois aller a 1'école demain ». « Je
me suis arrangée avec ta maitresse ne t'en fais pas ». « Pourquoi on doit partir ? Je n'ai pas envie de
quitter la maison ! ». « On ne sera pas partis longtemps, on reviendra quand il n'y en aura plus ». «
Quand il n'y aura plus de quoi, maman ? ». « Plus de fumée ».

Je monte dans ma chambre et je commence a mettre mes affaires dans ma petite valise. On
ne dirait pas qu'on part en vacances, on dirait qu'on s'enfuit. Je n'aime pas ¢a du tout, ¢a me fait
peur. Papa me rejoint pour m'aider a choisir les jouets que j'emmene. « Prends tout ce qu'il te faut
pour t'amuser, c'est le plus important ». « Je ne vais pas réussir a tout prendre papa, mais ce n'est pas
grave, de toute facon, on va revenir ». Il sourit, mais ne répond rien. J'en ai marre que personne ne
veuille me parler. Sans avoir dit le moindre mot, il sort de la chambre et revient un peu plus tard
avec les petites voitures. Il me demande de les prendre dans ma valise. Au début, je ne veux pas,
parce qu'elles prennent trop de place. « S'il te plait mon grand, j'aimerais que tu les aies avec toi ».
« D'accord, papa ».

Ma valise est bien pleine. Je n'arrive méme plus a la porter. Maman court dans tous les sens
pour remplir deux gros sacs de voyage. Plus elle met de choses et plus la maison se vide. Elle
emporte beaucoup d'affaires pour des vacances. Beaucoup trop. Dans un des sacs, elle met ses

habits et dans l'autre, des vétements verts qui doivent €tre a papa, mais que je n'ai jamais vu. Elle y



met aussi un objet noir qui brille avec un long cou et une poignée en bas. On dirait que c'est fait
pour un super-héros ou un robot. Mais maman a l'air vraiment sérieuse quand elle le tient, donc ¢a
doit étre quelque chose d'important. Je veux dire quelque chose, mais j'ai encore peur qu'on ne me
réponde pas. Alors je m'assois sur mon lit et je me tais. J'ai trés froid. La fenétre de ma chambre est
ouverte en grand aussi. J'espére que la ou on va, il fera plus chaud. Et que les jeunes ne nous
suivront pas, je déteste vraiment I'odeur de leur fumée. Enfin, je préférerais que ce soient les jeunes
plutdt que les monstres. Plus j'y pense, et moins j'arrive a faire la différence entre les deux. De quoi

doit-on s'enfuir exactement ?

On sort dans la rue tous les trois. Je tire ma petite valise derriere moi, elle est vraiment
lourde. Papa et maman ont chacun un des gros sacs dans une main. Ils m'expliquent qu'on va
prendre un bus. Ca me rappelle la sortie scolaire que j'avais faite. C'est drole, maintenant que j'y
pense, je n'en ai jamais eu d'autres, alors que la maitresse nous en avait promis une nouvelle. Peut-
étre que ¢a coftait trop cher. On passe devant la boulangerie et elle est toujours fermée. « Maman
pourquoi ce n'est toujours pas ouvert ? ». « La boulangére doit avoir eu la méme idée que nous de
partir en vacances ». Je ne comprends pas pourquoi elle aurait eu cette idée. Apres avoir beaucoup
marché, on finit par arriver au bus. Il y a plein de gens autour. Maman m'avait dit qu'on allait en
vacances parce que j'avais €t¢ sage et voila que toute la ville se décide a partir. Je regarde un par un
le visage des gens autour de moi. Personne ne sourit, personne n'a l'air content. Tout le monde a 'air
d'avoir peur ou d'étre tres triste. Je reconnais la boulangeére au loin. Maman avait raison, elle part
aussi. J'espére qu'elle reviendra en méme temps que nous, ses gateaux vont me manquer sinon.

Papa et maman s'avancent vers le bus, mais il semble rempli. Quelques instants apres, il s'en
va. Maman me promet qu'on prendra le prochain. Elle essaie de sourire en me disant ¢a, mais ce
n'est pas un vrai sourire. J'ai vraiment treés froid a attendre dehors. Papa ne dit rien, il regarde en
arriére. Je suis son regard, et au loin, je vois de la fumée au-dessus de la ville. Une grande colonne
de fumée qui recouvre toutes les maisons. J'essaie de reconnaitre la notre, mais c'est impossible de
bien voir. Par moments, je vois du feu et de la lumiere dans la fumée, comme des éclairs. J'ai
toujours bien aimé regarder par la fenétre les soirs d'orage, je trouve ¢a beau. Mais 14, je ne suis pas
a l'abri dans ma maison. Je suis dehors et j'ai peur. Il y a trop de monde, trop de bruit, trop de
lumiére et toujours trop de cette fumée qui me fait tousser. Au loin, les éclairs font boum, boum,
boum. Ca n'a pas l'air de faire plaisir a papa.

Un autre bus est arrivé. Tous les gens autour de nous se rassemblent devant la porte. Au
moment de monter, papa me dit qu'il ne montera pas avec nous dans le bus, mais qu'il prendra le
prochain. « Mais il y a assez de place papa, vient avec nous ! ». « Les premiers bus sont pour les

enfants et leurs mamans. Les papas montent dans les derniers bus ». Il a son gros sac a la main, je
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vois dépasser le bout noir et brillant de 1'objet que maman a mis dedans. « Allez mon grand, monte
dans le bus avec ta maman. Tu as tout ce qu'il faut pour t'occuper en attendant que je vous
rejoigne ». Je n'arrive plus a parler, j'ai trop envie de pleurer. Je ne veux pas étre séparé de papa, ce
serait tellement plus simple qu'il monte avec nous. Maman me fait monter dans le bus, mais je ne
décolle pas mon regard de papa. « Amuse-toi bien ! » me crie papa de l'extérieur. Ca y est, je pleure.
Je ne peux pas m'en empécher. Maman s'assoit du c6té du couloir et m'installe prés de la fenétre,
comme ¢a je peux encore faire des signes a mon papa. Je le vois rejoindre un groupe d'hommes qui
portent tous dans les mains cet étrange objet de métal. Papa me regarde et me fait des grands signes
en souriant. Je ne sais pas comment il peut étre aussi joyeux de ne pas étre avec nous. Je me dis qu'il
fait peut-€tre ¢a pour que je ne sois pas triste. Ca ne marche pas du tout, je n'arrive pas a arréter de
pleurer. « Maman, pourquoi papa ne peut pas venir avec nous ? Et c'est quoi cet objet qu'ils ont tous
dans les mains ? ». « Ton papa va faire en sorte qu'on puisse revenir le plus rapidement possible ».
Je ne comprends pas, je croyais qu'il devait prendre le prochain bus. « Il va aller se battre contre les
monstres ? ». Maman ne répond pas, ses yeux sont pleins de larmes. Elle tourne la téte pour que je
ne la voie pas pleurer. J'ai I'impression que mon papa est en danger, ¢ca me fait trés peur.

Le moteur du bus démarre. Par la fenétre, mon regard croise celui de mon papa. Il s'est
habill¢ avec ses vétements verts et porte maintenant 1'objet noir dans les mains. Il a arrété de sourire
et des larmes coulent sur ses joues. J'ai envie de crier, de courir le rejoindre, mais je n'arrive pas a
bouger. Le bus avance et s'éloigne de plus en plus. Je pleure tellement que je ne vois plus rien. La

derniére image qu'il me reste est celle de mon papa, disparaissant dans la fumée.



